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Labirinto della Masone - Fontanellato (Parma)

L’ARENGARIO Studio Bibliografico presenta:
GIOIA & RIVOLUZIONE

Una scelta di libri d’amore e di protesta da Lautréamont ad Andrea Pazienza

Per il Labirinto abbiamo preparato nel piccolo spazio dello stand un itinerario di circa 70 opere che inizia con 
Les Chants de Maldoror di Lautréamont e arriva fino a Zanardi, il personaggio dei fumetti creato da Andrea 
Pazienza con una collezione completa delle sue storie in edizione originale. L’itinerario si svolge attraverso 
libri e documenti della cultura del Novecento che nell’espressione di nuove istanze come nella rivendicazione 
di ogni gesto di rivolta suscitarono scandalo, furono proibiti, censurati o semplicemente ignorati. In un’epoca 
come la nostra, dominata da un moralismo più o meno politicamente corretto come dallo spettacolo della 
trasgressione, ricordare certe esperienze della nostra storia può restituirci il gusto del dubbio, la giusta distanza 
da ogni imperativo categorico. Questo naturalmente con le dovute cautele, come direbbe Sade: “bisogna 
essere prudenti quando si scrive perché mai il dispotismo ha censurato tante lettere quanto oggi la libertà”.

Alcune opere segnano qui i punti di svolta. Alla fine dell’Ottocento il presentimento di una prossima terribile 
modernità è evidente nella sequenza di fantasie di violenza e di morte nei Chants de Maldoror di Lautréamont 
come nell’incubo erotico e scientifico di Eve future di Villiers de l’Isle Adam e nell’Ubu Roi di Alfred Jarry, 
che con la sua crudeltà incanta i bambini e spaventa gli adulti: MERDRE è la prima parola che pronuncia e 
non si sa se scandalizza più l’imprecazione o la scorrettezza ortografica.



LAUTREAMONT Comte de [Isidore Lucien Ducasse], Les chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, 
Paris et Bruxelles, «En vente chez tous les libraires», [stampa: Typ. de E. Wittmann - Bruxelles], 1874. Prima 
edizione integrale: si tratta dell’edizione del 1869 ricopertinata e con diverso frontespizio, la sola che venne 
messa in commercio.

VILLIERS DE LISLE-ADAM  [Philippe-Auguste-Mathias de Villiers de l’Isle-Adam], L’Eve Future, Paris, 
M. de Brunhoff Editeur, [stampa: Imprimerie G. Rougier et C.ie], 1886. Prima edizione.

JARRY Alfred, Ubu Roi. Drame en cinq Actes en prose - Restituè en son integrité tel qu’il a été representé par 
les marionettes du Théâtre des Phynances en 1888 - Troisième Edition, Paris, Edition du Mercure de France, 
[stampa: Charles Renaudie - Paris], 1896 (11 giugno). Prima edizione nella tiratura ordinaria, ricopertinata  e 
con frontespizio modificato dalla menzione «Troisième Edition”.

L’inquietudine per la modernità persiste nei primi anni del Novecento: è il periodo in cui fiorisce lo spiritismo 
che in Italia, per esempio, si appaia alla sperimentazione scientifica nell’opera prima di Ernesto Bozzano, 
Ipotesi spiritica e teorie scientifiche e contemporaneamente alla nascita della madre di tutte le avanguardie, il 
futurismo: il Mafarka di F.T. Marinetti viene sequestrato al suo apparire e processato a causa della dettagliata 
descrizione di uno stupro collettivo ad opera della soldataglia in una qualunque guerra. Guerra che devasterà 
l’Europa pochi anni dopo, e che potremmo riassumere con un passo del libro di Piero Jahier Con me e con gli 
Alpini: “Domanda angosciosa che torna quando vi guardo e voi non potete sapere: perché alcuni son chiamati 
a lavorare e guadagnar sulla guerra, e altri a morire? Morire non ha equivalente di sacrificio; morire è un valore 
assoluto. Se la guerra ha un valore morale: rieducare alla salute, alla mansuetudine, alla giustizia, attraverso il 
passaggio nella pena della privazione e distruzione, perché sopra tutto debbon portarne il peso questi che erano 
nella privazione e nella mansuetudine, e non desideravano più che la salute?”.

BOZZANO Ernesto, Ipotesi spiritica e teorie scientifiche, Genova, A. Donath Editore, [stampa: Stabilimento 
Tipografico Unione Genovese], 1903. Prima edizione.

MARINETTI Filippo Tommaso [Filippo Achille Emilio Marinetti], Mafarka il futurista. Romanzo. 
Traduzione dal francese di Decio Cinti, Milano, Edizioni Futuriste di Poesia [stampa: Soc. Anon. Poligrafia 
Italiana - Milano], 1910 [aprile]. Esemplare con invio autografo dell’autore. Prima edizione italiana. 

JAHIER Piero, Con me e con gli Alpini. Primo Quaderno, Firenze, Libreria della Voce [stampa: Stabil. 
Tipog. A. Vallecchi - Firenze], 1919. Prima edizione..



Eppure proprio durante la guerra, quasi a volerne scampare, vede la luce l’opera erotica più elegante e rara 
dell’arte italiana: le Carezze di Alberto Martini, stampata in pochi esemplari (non più di 29, si dice). “Je vous 
envoi en hommage mon petit album litographique Carezze que représente une coté de mon art érotique” scrive 
Alberto Martini nella lettera autografa allegata all’esemplare che presentiamo, dedicato a Gustave Kahn, il 
padre riconosciuto del verso libero. Un caro amico e raffinato collezionista,  Giampiero Mughini, descrive 
così Carezze: “otto litografie, ciascuna poco più grande di una miniatura, che a guardarle oggi ti appaiono più 
accese e frementi dell’oceano di immagini che sul web sono destinate a stuzzicare i sensi e l’immaginazione” 
(Giampiero Mughini, «Che profumo quei libri», Firenze, Giunti - Bompiani, 2018; pag. 121). 

MARTINI Alberto [Alberto Giacomo Spiridione Martini], Carezze. Otto litografie, Treviso, edizione a cura 
dell’autore, [stampa: Stabilimento Longo - Treviso], s.d. [1917], 20,8x15,5 cm., cartella editoriale cartonata 
con due lacci in cordino sottile, frontespizio con titolo e monogramma dell’artista  applicato editorialmente 
al piatto e 8 litografie sciolte, stampate in bianco e nero, numerate e firmate a matita dall’artista. Esemplare 
con dedica autografa dell’artista al risguardo. Allegata anche una lettera autografa indirizzata a Gustave Kahn. 
Tiratura non precisata. Si ritiene che siano stati stampati 19 esemplari con le tavole in bianco e nero e 10 
esemplari con le tavole a sanguigna. Edizione originale.



Il 12 settembre 1919 Gabriele D’Annunzio entra a Fiume con circa 500 granatieri acclamato dalla folla e ci 
resterà poco più di un anno, primo poeta al mondo a capo di un governo, in barba allo stato italiano e agli 
accordi internazionali, vagheggiando una lega dei popoli oppressi cpntro la società delle nazioni. Fra i più 
entusiasti sostenitori dell’impresa ci sono i comunisti tedeschi Richard Huelsenbeck, Johannes Baader e 
George Grosz che inviano a D’Annunzio un telegramma di solidarietà poi pubblicato su DADA ALMANACH 
(gennaio 1920) in cui la definiscono senz’altro un’azione dadaista. Le avanguardie storiche percorrono gli 
anni Venti e Trenta con tutti i loro “ismi” ma quella che più decisamente mette in stretta relazione le idee e i 
gesti di rivolta con l’arte e la poesia è il surrealismo. Il famoso manifesto di Breton si appaia a un altro e meno 
noto manifesto di Aragon Une vague de rêves (1924), meno dogmatico e intransigente.

E poi un’altra guerra, con in più l’orrore delle leggi razziali e dei campi di sterminio. Un libro emblematico 
della destra internazionale Die Geächteten [I proscritti] di Ernst von Salomon pubblicato per la prima volta 
nel 1930, racconta l’esperienza dei Freikorps, le unità dell’esercito fuori controllo sul fronte Baltico e in 

patria, e l’esperienza del protagonista in carcere. Che questo libro 
vada ben oltre l’ascrizione a qualunque fazione, lo dimostra la 
prima edizione italiana pubblicata da Einaudi nel marzo del 1943 
con la copertina di Renato Guttuso che anticipa i suoi disegni 
sulla resistenza partigiana, come una profezia, pochi mesi prima 
della destituzione di Mussolini da parte del Gran Consiglio del 
Fascismo.

AA.VV., Dada Almanach [...]. Herausgegeben von Richard 
Huelsenbeck, Berlin, Erich Reiss Verlag, 1920 [gennaio]. Prima 
edizione..

ARAGON Louis, Une vague de rêves, Paris, Hors Commerce [ma 
Revue Commerce], [stampa: senza indicazione dello stampatore], 
s.d. [ottobre 1924]. Prima edizione.

VON SALOMON Ernst, I proscritti. Traduzione di Maria 
Napolitano Martone, Torino, Einaudi, [stampa: Stabilimenti 
SATET], 1943 (20 marzo). Copertina originale illustrata a colori 
di Renato Guttuso. Prima edizione italiana.



Dopo la guerra ricomincia la vita, tra borsa nera, ladri di biclette, chewing gum e boogie-woogie. Si cerca di 
danzare e di sorridere nonostante le macerie e il ricordo del suono degli allarmi aerei. La libertà di stampa 
e di opinione hanno il sapore di una esperienza nuova. L’amante di Lady Chatterley, libro venduto fin dalla 
sua prima edizione sous le manteau e spesso in edizioni pirata, vede finalmente la luce in Italia nel marzo 
1945 senza censure né divieti, un mese prima della fine della guerra. Il proprietario dei diritti è Mondadori, 
ma Mondadori lo lascia pubblicare con diversa traduzione all’editore De Luigi di Roma, perché Roma era già 
stata liberata. La traduzione di Mondadori uscirà nell’ottobre 1946.

LAWRENCE David Herbert, L’amante di Lady Chatterley. Romanzo, Roma, De Luigi Editore [Donatello De 
Luigi], “Narratori Stranieri n. 1”, [stampa: Officine Grafiche della Società Editrice Tipografica Apollon - Roma], 
1945 (marzo).  Traduzione di Manlio Lo Vecchio Musti. Prima edizione in lingua italiana, e integrale.

LAWRENCE David Herbert, L’amante di Lady Chatterley. Con otto illustrazioni di Luigi Broggini, (Milano), 
Arnoldo Mondadori Editore, [stampa: Officine Grafiche Veronesi dell’Editore Arnoldo Mondadori], 1946 
[ottobre]. Traduzione di Giulio Monteleone. Seconda edizione in lingua italiana e prima mondadoriana.

Dalla fine della guerra al boom degli anni Sessanta, attraverso la 
continua crescita economica, si afferma la civiltà dei consumi, 
dell’immagine e dello spettacolo, in cui l’informazione e la 
comunicazione sono dominate dai mass media. La cosiddetta 
Beat Generation, il Situazionismo e Fluxus sono i movimenti 
che più decisamente esprimono la renitenza a un ordine di valori 
imposto e la ricerca di un nuovo modo di comunicare, di vivere 
e stare insieme. In Italia il primo atto della “contestazione” 
giovanile nasce a Milano con la rivista MONDO BEAT di 
Melchiorre Gerbino, e l’esperienza durata due mesi di Barbonia 
City, dove i “capelloni” misero in pratica quello che altri soltanto 
pensavano: amore libero, pacifismo, rifiuto di una società 
autoritaria, disinteresse per il denaro, la carriera, il potere. Il loro 
manifesto, pubblicato in due riprese sulla copertina del giornale, 
fu stampato integralmente  dalle ED.912.

TAVAGLIONE Giò (Giorgio Tavaglione), Movimento 
Mondo Beat – 1967, Milano, ED.912 Edizioni di Cultura 
Contemporanea - serie “No - n. 7” [stampa: Arti Grafiche La 
Monzese - Cologno Monzese], 1967 (aprile). Tiratura di 500 
esemplari numerati. Prima edizione.



E poi fu la primavera del 1968. La serie completa dei 3 fascicoli del giornale LA SINISTRA, dedicati all’autodifesa 
durante le manifestazioni, sono il primo testo teorico pubblicato e diffuso su un giornale sull’uso della violenza, 
e fa seguito alla battaglia di Valle Giulia, in cui per la prima volta gli studenti anziché fuggire affrontarono la 
polizia. Nel luglio, viene pubblicato Francia ‘68. Documenti e testimonianze sulla violenza poliziesca durante le 
lotte del maggio 1968 a Parigi,  a cura di un fantomatico CLF “Comitato per le lotte in Francia” - in realtà Gianni 
Emilio Simonetti e Thereza Bento Gomes Dos Santos - prima documentazione fotografica pubblicata in Europa. 
Poi il ‘68 finì e con la strage di Piazza Fontana presero il via gli anni di piombo. Nel 1977 uno strano movimento 
di strani studenti per qualche mese fece impazzire sindacati, partiti e istituzioni con l’ironia e il sistematico uso 
del falso, felce e mirtillo, risate rosse: Durò poco ma fu bellissimo. Il numero unico OASK?! dei fantasmatici 
indiani metropolitani, disegnato da Pablo Echaurren esce in aprile ed è il loro manifesto.

AA.VV., «Così in piazza», in: LA SINISTRA Nuova Serie - Anno I nn. 8 - 9 - 10, Roma, [stampa: Tip. 
S.E.T.I. - Roma], 2/16 marzo 1968, 3 fascicoli. Edizione originale.

CLF / MOVIMENTO STUDENTESCO MILANESE  [ma a cura di Gianni Emilio Simonetti e Thereza 
Bento Gomes Dos Santos], Francia ‘68. Documenti e testimonianze sulla violenza poliziesca durante le 
lotte del maggio 1968 a Parigi. Mit deutschen Text - with English text, Milano, ED912 Edizioni di Cultura 
Contemporanea, “Documenti a cura del Movimento studentesco milanese”, 1968 (luglio). Prima edizione.

OASK?!, Gli indiani metropolitani in dis/aggregazione sono in Oask?! [Numero unico], (Roma), Supplemento 
al numero 74 del 5 aprile 1977 di Lotta Continua [stampa: Tipografia «15 giugno»], 1977 (5 aprile). Edizione 
originale.



Gli anni Ottanta possono infine raccontarli le 16 storie ideate, scritte e disegnate da Andrea Pazienza aventi 
per soggetto Zanardi e pubblicate in prima edizione su fascicoli, albi e libri, da Giallo scolastico (1981) alla 
Storiellina inedita pubblicata postuma nel 1997. Sono gli anni della belle epoque postmoderna fatta di fighetti 
e tamarri, coca e sbarbine, Craxi, TV e disco italiana. Zanardi lo incontravi a scuola, nei bar, in discoteca. Era 
il bullo che ti aveva umiliato, il delinquente temuto da tutto il quartiere, il picchiatore, il capobanda. Zanna 
custodisce la smania e la ricetta dell’immortalità nell’epoca del consumo. Consumare e gettare, dominare, 
prendere, tutto subito e senza pensarci troppo. L’itinerario si conclude qui, mi dispiace ma non è come nella 
gran parte dei film americani.

Paolo Tonini 
25.02.2019



APPENDICE
Contro il mercato dei libri di pregio

Esiste un mercato del libro antico e di pregio? Sì ma con tutte le stranezze e le implicazioni che accompagnano 
i beni che non si possono riprodurre. Esiste un valore, questo sì, che non è il tempo socialmente necessario a 
produrli ma il grado di attendibilità della testimonianza e la qualità umana che vi si esprime nel meglio e nel 
peggio. Che poi il valore si quantifichi in prezzo è la prassi: dunque il mercato esiste, ma solo come una media 
dei prezzi di cui si può tenere più o meno conto.

Non ci sono solo i grandi libri, quelli che tutti conoscono e pochi possono comprare, ce ne sono milioni di altri 
ignorati il cui valore non coincide col prezzo: va scomparendo un mondo affascinante di bibliofili che litigan-
do con lo stipendio hanno messo insieme collezioni squisite per eleganza e intelligenza. Collezioni che hanno 
fatto emergere quel che non si sapeva e non era scontato, e sarebbe rimasto senza memoria.

In onore ai bibliofili che restano e a quelli futuri, e solo in occasione di questa mostra, porteremo anche un 
centinaio di libri e documenti attentamente selezionati, in gran parte legati al tema del nostro itinerario, che 
saranno venduti a prezzi accessibili a tutti, fra i 10 e i 30 euro, molto al di sotto di quelli del cosiddetto mercato 
a cui d’altra parte in trent’anni non ci siamo mai ispirati, tanto nel bene - alzandoli, che nel male - abbassan-
doli. Questi libri, mescolati agli altri molto più costosi nello stand, saranno riconoscibili perché contrassegnati 
all’interno dal prezzo e dalla dicitura “Per il Labirinto”. Il gioco sarà capire senza aver guardato il prezzo qual 
è il libro a buon mercato e quale no.

Paolo Tonini
26.02.2019


